Aventuras en el Ritmo II

La Maldición del Pollo

Bueno, pues limpios, limpios, aseados, aseados, lo que se dice aseados, no éramos... Lo de los platos con comida que olvidábamos debajo de los cojines de los sillones de la salita de nuestra casa no se comparaba nada con una zona oscura, llena de malas vibras, algo tenebrosa y siempre presente en nuestras vidas:

El cuarto de la basura.

Me explico, no conocí nunca ninguna casa que contara con un "Cuarto de la Basura", es decir, algunos ponen botes enormes para guardar las bolsas de basura, otros ubican trituradores, la sacan a la esquina, o la suben a la camioneta para ir a tirarla en cuanto puedan, es más, hasta organizan UN DIA a la semana para sacar la basura de sus casas. Eso si no están pendientes del paso del Camión de la Basura, un transporte de carga especializado (para los que no lo conocen) que cuenta con áreas y hasta dispositivos que compactan la porquería que sacamos de nuestras casas de vez en cuando.

Pero... "Cuarto de la Basura"???? Plis don't meim

Bueno, el asunto es que cuando llenábamos bolsas de basura las anudábamos y en un movimiento relámpago, como de lanzamiento de Softball, abríamos la puerta del mentado cuarto y con la otra mano arrojábamos la bolsa de basura adentro, para luego cerrar rápidamente la puerta. Cuando lográbamos reunir suficiente basura como para no alcanzar a cruzar el Cuarto de la Basura entonces sí organizábamos una expedición para recogerla y llevarla al basurero municipal o a los depósitos que estaban cerca de la casa.

-¡Zafo!
-¡Zafo! yo la llevé la semana pasada, no mamen!
-¡Zafo! yo estoy comiendo
-¡Zafo! yo me acabo de cambiar la ropa por una limpia. Nel, yo no voy
-¡Zafo!
-¡Zafooo!

En fin, a veces sí juntábamos mucha basura. Tarde o temprano la tirábamos y limpiábamos el Cuarto de la Basura, y lo dejábamos listo para seguir almacenando porquería.

Un día empezó la peste. Olía a muerto. Olía que apestaba.

Empezamos a ver con algo de angustia hacia el Cuarto de la Basura. La puerta, cerrada, parecía que nos guiñaba un ojo, pero sabíamos que era la cerradura. Maldito Cuarto de la Basura. Alguien tenía que limpiarlo, pero ¿quién?

-¡Zafo!
-¡Zafo!
-¡Zafo!
-¡Zafo!
-¡Zafo!
-¡Zafooo!

Hasta que fue Beto, creo... y le pidió ayuda a Julio "Vamos güey! ni pedo" Se armaron de valor, se cambiaron la ropa limpia por una que no les doliera ensuciar y con escobas, cubetas con agua y detergente en mano se colocaron lentamente a un lado de la puerta... Los demás observábamos, unos tronándonos los dedos, otros dando vueltas nerviosamente y uno más abriendo una lata de Bud que había traído del super. El ambiente se sentía cargado de electricidad, denso, la peste creciente nos indicaba que algo andaba de verdad mal... La puerta parecía esconder tras de sí una realidad nefasta y difícil de ser entendida por nuestras mentes.

-Una... dos... TRES! -Dijo Beto, al tiempo que giraba el pomo de la puerta mientras Julio avanzaba a la vanguardia con el gesto desencajado y empuñando una escobilla por delante.

Nada. O casi nada. Un par de bolsas medianas de basura. Envolturas, botes vacíos, bolsas de super, papeles.

No lo podíamos creer. Así.

Después de asear el Cuarto de la Basura nos pusimos a pensar: ¿que era esa peste? ¿restos de comida? ¿una rata muerta olvidada detrás de algún cachivache? ¿los restos de la travesura de algún gato de los que vivían al lado? Miles de interrogantes. Miles. Les dimos vueltas a todas y cada una de ellas durante eternos 5 minutos.



SALTO A LA PARTE III
.

Hasta que nos acordamos del pinche pollo que estaba en el refrigerador.